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Note sulle varianti di Una peccatrice (1866) 
Daria Motta
Nel 1866 l’editore torinese Augusto Federico Negro diede alle stampe Una 
peccatrice di Giovanni Verga;1 già la storia compositiva testimonia la diffe-
renza del romanzo dalle opere precedenti dello scrittore, ancora del tutto 
legate all’ambiente catanese: secondo quanto riferito da De Roberto, in-
fatti, Verga aveva terminato il romanzo a Catania, ma ne aveva poi portato 
con sé il manoscritto a Firenze nella primavera del 1865,2 insieme a quello 
1 Giovanni Verga, Una peccatrice, Torino, Augusto Federico Negro, 1866.
2 Solo da poco gli studiosi sono riusciti a datare definitivamente al 1865 il primo soggior-
no verghiano a Firenze (cfr. Ileana Moretti, I soggiorni fiorentini di Giovanni Verga [1865-
1879], Roma, Bulzoni, 2013), che alcuni facevano risalire al 1869 (Irene Gambacorti, 
Verga a Firenze. Nel laboratorio di «Storia di una capinera», Firenze, Le Lettere, 1994). Cfr. 
anche Gino Raya, Un rebus verghiano: a Firenze nel 1865 o nel 1869?, «Biologia cultura-
le», XVII, 1982, pp. 23-26; Federico De Roberto, Della «Storia di una capinera», in Casa 
Verga e altri saggi verghiani, a cura di Carmelo Musumarra, Firenze, Le Monnier, 1964, 
pp. 135-179; Nino Cappellani, Vita di Giovanni Verga, Firenze, Le Monnier, 1940; Gino 
Raya, Vita di Giovanni Verga, Roma, Herder, 1990, p. 42. Per una disamina esaustiva 
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di Frine-Eva, per rivederlo e poterlo così proporre a qualche editore.3 Pas-
sarono poi in effetti due anni prima della pubblicazione con Negro: e non 
furono due anni di inattività ma un periodo in cui Verga si dedicò alla 
scrittura narrativa e a quella teatrale, affinando così tanto i propri stru-
menti diegetico-narrativi quanto quelli linguistici. Inoltre, durante i due 
anni che trascorse tra Firenze e Catania (con brevi puntate verso altre città, 
come Torino)4 lo scrittore ritornò più volte sul manoscritto della Peccatrice, 
rivedendolo quindi alla luce di una competenza linguistica in evoluzione. 
È quanto si cercherà di fare emergere in queste pagine.5 Già Branciforti, 
nel 1986, aveva rilevato come nel manoscritto del romanzo (A), conservato 
presso la Biblioteca Regionale Universitaria di Catania, coesistessero due 
fasi compositive che ora, grazie a una lettera di Verga all’editore del 13 
giugno del 1866, possiamo datare con precisione. In particolare, la lettera 
attesta che la prefazione e un episodio del VII capitolo, che narra l’incon-
tro tra il protagonista e uno dei testimoni del Conte dopo il duello, sono 
stati aggiunti al romanzo solo nell’imminenza della pubblicazione: 
Sig. Negro, Le mando le prime e seconde bozze della Peccatrice, insieme 
ai foglietti del manoscritto. […] Mi trovo avere diggià spedito, come le 
scrissi, le bozze degli ultimi fogli; e mi sorprende come ella non le abbia 
tutt’ora ricevute malgrado fossero già state impostate insieme alla mia let-
tera. Circa il frontespizio e la prefazione faccia come potrà, però anche nel 
caso che quello fosse già stampato si potrebbe aggiungere in due pagine 
dell’argomento si veda ora Gabriella Alfieri, Verga, Roma, Salerno Editrice, 2016, pp. 
37-46.
3 I rapporti tra Una Peccatrice e Frine, chiariti da Lucia Bertolini, Il discorso discontinuo 
da «Frine» a «Eva», «Annali della Fondazione Verga», n.s., 6, 2013, pp. 79-105, vengono 
ricostruiti nell’introduzione all’edizione critica del romanzo del 1866 (Giovanni Verga, 
Una peccatrice, edizione critica a cura di Daria Motta, Novara, Fondazione Verga-Interli-
nea, 2020 [Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga]).
4 Il fatto che, oltre a Firenze, nel periodo tra il 1865 e il 1869 Verga abbia visitato altre 
città italiane, tra cui Torino, è stato ipotizzato recentemente da Gabriella Alfieri sulla base 
di alcuni documenti epistolari. Cfr. Alfieri, Verga, cit., p. 89. 
5 Questo lavoro nasce dall’analisi dei dati rilevati durante la stesura dell’edizione critica 
del romanzo: Verga, Una peccatrice, edizione critica a cura di D. Motta, cit. Per fare 
riferimento alle varianti si indicherà il numero del capitolo, in cifre romane, e il rigo di 
occorrenza (es. I, 56); con la sigla Neg. si farà riferimento all’editio princeps del romanzo, 
ossia la prima edizione pubblicata da Negro nel 1866. 
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precedenti da annettersi ligandolo al volume il titolo Drammi intimi – 1°. 
Una peccatrice – e immediatamente dopo la prefazione.6
Al 1866 risale anche un secondo testimone del testo (B), assente dalla ri-
cognizione di Branciforti ma riprodotto in copia digitale nei materiali del 
Fondo Mondadori (ftt. 300-311). Si tratta di un manoscritto mutilo che 
comprende la prefazione e la quasi totalità del I capitolo. Esso è chiara-
mente una nuova bella copia che Verga voleva presentare all’editore e che 
doveva incorporare in un unico manoscritto tutti i nuovi materiali e le 
correzioni apportate ad A, ma che egli interruppe per mancanza di tempo 
o per dedicarsi ad altri lavori.
A Verga certamente non sfuggiva il fatto che il suo romanzo costituisse 
un passo in avanti rispetto alla produzione catanese precedente: lui stesso, 
infatti, in una lettera a Treves del 14 giugno 1869 ha istituito un parallelo, 
basato sulla continuità tematica e di genere, tra la Peccatrice ed Eva («Le of-
fro per la sua Biblioteca Amena un mio nuovo romanzo intimo: Eva-Storia 
di ieri: del genere dell’altro mio lavoro: Una peccatrice: stampato tempo fa 
a Torino dal Negro Editore»).7 Allontanandosi dai romanzi storici praticati 
fino a quel momento e ammiccando ai gusti del pubblico che ambiva a 
conquistare, Verga ha voluto scrivere un romanzo di argomento del tutto 
contemporaneo. Si tratta di una storia in cui non è difficile ritrovare molti 
elementi autobiografici, tanto che Pietro Brusio, un giovane mediocre ma 
con grandi ambizioni, divorato da una passione accecante alimentata dai 
miti letterari, è stato visto come un vero e proprio alter ego dell’autore. La 
‘peccatrice’, Narcisa Valderi, è invece tutto il contrario di Pietro-Verga: la 
descrizione della donna silfide e ammaliatrice nasce proprio dalle mitologie 
di cui da giovane si nutriva l’autore. Anche per quest’aspetto Una peccatrice 
è un romanzo fortemente radicato nell’evoluzione biografica e narrativa di 
Verga, nonostante egli stesso lo abbia rinnegato, considerandolo solo una 
prova fallimentare. 
Entrare nel laboratorio del romanzo, valutando la consistenza, la natura 
e la ricorsività sistematica delle varianti, consente di osservare la fisionomia 
6 Si è dato conto per la prima volta di questa lettera in Daria Motta, Studio preliminare 
per l’edizione critica di «Una peccatrice», «Annali della Fondazione Verga», n.s., 10, 2017, 
pp. 385-417. 
7 Gino Raya, Verga e i Treves, Roma, Herder, 1986, p. 25.
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di un testo che condivide ancora in larga parte le caratteristiche diegetiche 
e linguistiche dell’attardato romanticismo delle opere precedenti, ma che 
diventa nel contempo un terreno di sperimentazione in cui Verga pro-
vò a rinforzare la propria competenza linguistica, ancora a tratti alquanto 
incerta, e a dotarsi degli strumenti con cui affrontare prove letterarie più 
impegnative. Una peccatrice è certamente un romanzo con forti limiti, ap-
pesantito da scorie tardoromantiche e da un patetismo eccessivo e a tratti 
stucchevole; i personaggi, poi, sono descritti in maniera alquanto mec-
canica e stereotipata.8 In esso si trova riversato l’immaginario del Verga 
venticinquenne che, essendo vissuto sino ad allora nell’estrema periferia 
d’Italia, si era nutrito delle proprie ambizioni di gloria letteraria e monda-
na.9 Eppure, liquidare oggi il romanzo solo come un «peccato letterario» 
appare ingeneroso, oltreché riduttivo, perché il testo si inserisce effetti-
vamente nella parabola dell’opera verghiana e costituisce un tentativo di 
rinnovamento tematico e linguistico-stilistico che prepara alle successive 
opere ‘mondane’ e che mostra elementi di raccordo con la sperimentazione 
e la scrittura drammaturgica.10
8 Ad esempio Ghidetti parla di «scorie sentimentali» e di «enfasi melodrammatica che 
aduggiano Una peccatrice». Enrico Ghidetti, Introduzione a Giovanni Verga, Tutti i ro-
manzi, vol. I. I Carbonari della montagna; Sulle lagune; Una peccatrice, Firenze, Sansoni, 
1983, pp. i-lxxii. La citazione a p. xviii.
9 Tra i miti di Verga domina soprattutto l’idea della donna ammaliatrice, «silfide», «maga», 
che affascina in virtù di una bellezza costruita e studiata: Russo ha visto nelle descrizioni 
di Narcisa Valderi un «vero e proprio museo degli orrori romantici, radunato e custodito 
con coraggioso cattivo gusto, da un provinciale di ingegno» (Luigi Russo, Giovanni Verga, 
5a ed., Roma-Bari, Laterza, 1919, p. 33). L’altra grande mitologia verghiana di questa fase 
era rappresentata dal teatro, attraverso cui il giovane autore sperava di arrivare al successo, 
anche economico, proprio come immaginava che capitasse a Pietro Brusio, protagoni-
sta del romanzo e suo alter ego. Sull’autobiografismo del romanzo si vedano Giacomo 
Debenedetti, Verga e il naturalismo, Milano, Garzanti, 1976, pp. 34-38 e Raya, Vita di 
Giovanni Verga, cit. 
10 Il romanzo presenta legami tematici e linguistici molto stringenti con la commedia 
Rose caduche, scritta nel 1869 ma mai andata in scena (Daria Motta, Il “formulario della 
galanteria”: stile colloquiale e stile mondano nel parlato teatrale di “Rose caduche”, in Il teatro 
verista, Atti del Convegno di Catania, 24-26 novembre 2004, Catania, Fondazione Ver-
ga, 2007, pp. 157-185). Come ha dimostrato Siro Ferrone, le due opere sono legate da 
un reciproco interscambio a livello tematico e strutturale: il testo narrativo è un bacino 
tematico per la commedia, ma risente a sua volta fortemente dell’impostazione teatrale, 
nella costruzione per scene, nella stilizzazione linguistica di alcuni personaggi e nella resa 
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Il biennio che intercorse tra la stesura dei due manoscritti (1864-1866) 
non fu certamente un momento di stasi, ma va considerato come un pe-
riodo di riflessione e di magistero linguistico del giovane scrittore siciliano, 
che cercava di affinare gli strumenti per rendere in maniera verosimile il 
nuovo ambiente mondano e per raccontare una storia di argomento con-
temporaneo che sapesse incontrare i gusti del nuovo pubblico a cui punta-
va. Fu un periodo di formazione che certamente gli servì per rendersi con-
to della «misura del divario che distingue[va] e contrappone[va] la cultura 
isolana e la cultura continentale»,11 divario di cui le prime prove letterarie 
catanesi offrivano una testimonianza incontrovertibile e che, anche attra-
verso il lavoro sulla lingua di Una peccatrice, Verga si sforzerà, con esiti 
alterni, di colmare.
Alla conquista della norma
All’interno del sistema variantistico del romanzo occorre distinguere tra gli 
interventi che certamente sono d’autore, e dei quali possiamo rintracciare 
la genesi e seguire l’evoluzione nel manoscritto, e quelli che invece sono 
imputabili a un intervento dell’editore o del proto. Dalla lettera all’editore 
del giugno 1866 sappiamo per certo che Verga accettò molte delle corre-
zioni proposte da Negro, di cui però non conosciamo la natura, e che vi 
furono almeno due giri di bozze, ma queste purtroppo non ci sono per-
venute e dunque è impossibile attribuire con precisione la paternità degli 
interventi. 
Un ulteriore importante discrimine va poi fatto, specialmente per i li-
velli fonografemico e morfosintattico, tra i casi imputabili alla fluidità e 
alle oscillazioni del sistema normativo ottocentesco, che permetteva delle 
variazioni legate allo stile o alle abitudini personali, e le forme, invece, che 
rappresentano dei veri e propri errori e che dunque documentano una 
competenza linguistica del giovane Verga alquanto fragile e incerta. A que-
sto secondo gruppo appartengono i numerosi casi in cui la princeps ricon-
duce alla norma gli esiti errati del manoscritto, sia per quel che riguarda il 
sintattica dei loro discorsi. Si vedano a tal proposito Siro Ferrone, Il teatro di Verga, Roma, 
Bulzoni, 1972 e Roberto Bigazzi, I colori del vero, Pisa, Nistri-Lischi, 1969. 
11 Francesco Branciforti, Alla conquista della lingua letteraria, in I romanzi catanesi di Gio-
vanni Verga, Atti del Convegno di Catania, 23-24 novembre 1971, Catania, Fondazione 
Verga, 1981, pp. 261-308. La citazione a p. 263. 
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troncamento (in I, 254 occorreva qual’è) sia l’uso dell’apostrofo prima di 
sostantivi, aggettivi o pronomi maschili (un’imbecille I, 134; un’oggetto II, 
92; Un’uomo III, 97; un’altro V,138) o al contrario la mancanza dell’apo-
strofo con sostantivi femminili (un eco IV, 114). 
Rispettando l’abitudine scrittoria più tipica dell’Ottocento, in Una pec-
catrice viene generalizzato l’uso dell’accento grave; nella maggior parte dei 
casi, però, Verga ha accentato anche i monosillabi (sò III, 136; 148; 290; sà 
I, 259; III, 39; fò II, 187; fà I, 105; 238; và I, 125; quì V, 65; 75; 79; nò VI, 
85), poi sempre corretti in bozze secondo l’uso considerato normativo già 
dalle grammatiche del tempo.12 Presenta invece un’alternanza la grafia del 
pronome sé, che nel ms anche in unione a stesso a volte viene accentato (III, 
275; IV, 116, 259; sè stesso IV, 35) e a volte no (III, 151; V, 324; se stesso 
V, 337). L’incertezza verghiana emerge in qualche caso già con varianti nel 
ms. (V, 286: sè > se > sè).
Analoga valutazione sulle incertezze grafiche dell’autore pertiene ai 
casi in cui le varianti riguardano grafie substandard con doppia conso-
nante, corrette a volte da Verga nel manoscritto (orologgio II, 124; VIII, 
419; colleggiale I, 169; aggitato IV, 228) e a volte direttamente in bozze, 
forse dall’editore (prestiggio I, 269). Sull’incidenza di tale casistica ha avu-
to certamente un peso l’influsso delle forme dialettali: rilevando infatti la 
frequenza dei raddoppiamenti di -g- e -b- intervocaliche già nei romanzi 
catanesi, Bruni aveva notato come questo tratto si mantenesse anche nelle 
scritture successive, sia letterarie che private, e aveva ipotizzato l’influsso 
di una sorta di scripta isolana che rendeva più immediatamente il parlato 
locale.13 Solo a una competenza incerta e fragile, o forse anche a un sem-
plice lapsus, va imputata  invece l’erronea segmentazione di vent’unanni (I, 
144), corretto poi nel ms. B. 
 Per quel che invece pertiene ai casi ascrivibili a un sistema fonografe-
mico ancora in movimento, Neg. presenta con una certa coerenza le forme 
più vicine all’uso attuale e la cui diffusione era stata accelerata dalle corre-
zioni apportate da Manzoni alla terza stesura dei Promessi sposi.14
12 Raffaello Fornaciari, Grammatica dell’uso moderno, Firenze, Sansoni, 1879, p. 58. 
13 Francesco Bruni, Sondaggi su lingua e tecnica narrativa del verismo, in Prosa e narrativa 
dell’Ottocento. Sette studi, Firenze, Cesati, 1999, pp. 137-292. La citazione a p. 176. 
14 Cfr. Luca Serianni, Le varianti fonomorfologiche dei «Promessi sposi» 1840 nel quadro dell’italia-
no ottocentesco, in Saggi di storia linguistica italiana, Napoli, Morano Editore, 1989, pp. 141-213.
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Alla volontà di ricorrere a grafie letterarie e aulicizzanti si deve certa-
mente la scelta delle forme con la scempia nella serie imaginare (I, 180, 
280), imagino (III, 99), imaginiamo (II, 164), imaginerò (III, 28): in molti 
casi Verga è passato alla forma letteraria correggendo la sua prima opzione 
con -mm-, che rappresentava l’esito popolare della forma e che era quella 
maggiormente registrata dalla lessicografia ottocentesca,15 ma la versione 
a stampa del romanzo è stata poi sempre corretta con la forma oggi più 
naturale. La stessa trafila ha riguardato le voci femina (V, 179) e femine (V, 
110), anche nel sintagma femine da trivio (V, 191). 
Per rendere la -i- semiconsonantica in posizione intervocalica Ver-
ga ricorre originariamente sempre alla -j-, mantenendo un uso che già a 
quell’epoca poteva interpretarsi come arcaizzante16 e che perdurerà nelle 
sue abitudini scrittorie anche degli anni successivi, come in quelle di molti 
suoi contemporanei.17 Tali forme nell’edizione a stampa sono state siste-
maticamente sostituite da quelle con -i-, sia all’inizio di parola (jeri; jena)18 
sia in posizione intervocalica (gioje IV, 119; noja III, 249; nojosa VIII, 388; 
corridojo V, 270; vassojo VI, 240; bujo IV, 224, 269, 276; bajonette V, 261; 
muojono VIII, 366). In qualche caso la variante è certamente attribuibile 
all’autore (noia da noja III, 249; borsaiuoli da borsajuoli V, 16; annoio da 
annojo II, 107; annoi da annoj II, 102).  
Meno univoca appare la scelta di Verga riguardo ai plurali dei sostan-
tivi in -cia e -gia: l’autore alternava infatti tra -cce / ccie (guancie > guance, 
VI, 118 ma guance > guancie, IV, 49; traccie > tracce VIII, 535; faccie, poi 
corretto in bozze in facce, V, 258) e -gge / -ggie (spiagge > spiaggie Pref. 75 / 
spiaggie II, 43; loggie V, 223); Neg. presenta poi gli esiti in -cce e -ggie. Del 
15 Ivi, pp. 188-189. 
16 Bruno Migliorini, Storia della lingua italiana, Milano, Bompiani, 1963 [2001], p. 627; 
Nicoletta Maraschio, Grafia e ortografia: evoluzione e codificazione, in Storia della lingua 
italiana, I. I luoghi della codificazione, a cura di Luca Serianni e Pietro Trifone, Torino, 
Einaudi, pp. 139-227 (si veda in particolare p. 146). 
17 Se ne hanno molte tracce ancora un quindicennio dopo nelle novelle di Vita dei campi: 
cfr. Giovanni Verga, Vita dei campi, edizione critica a cura di Carla Riccardi, Firenze, Le 
Monnier, 1987 (Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga); e Daria Motta, La 
lingua fusa. La prosa di «Vita dei campi» dal parlato popolare allo scritto-narrato, Acireale, 
Fondazione Verga-Bonanno, 2011. 
18 Nel testo a stampa la forma iena alterna però, in un caso, con jena (V, 267) e l’opzione 
con -j- è univoca in bajadera (VI, 124). 
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resto, anche il Fornaciari era alquanto elastico su questa regola, dato che si 
riferiva a una semplice ‘preferenza’,19 e Migliorini citava la lamentela circa 
la scarsa coerenza dell’uso di molti formulata da Malagoli, autore del volu-
metto Ortoepia e ortografia moderna.20
Verga stesso corregge poi il grafema diacritico -i- nel nesso all’interno 
di parola, fonte d’oscillazione anche nel primo Ottocento:21 cresciendo > 
crescendo (IV, 219). 
A quell’altezza cronologica non si era ancora affermata una norma sta-
bile per la scrittura delle parole composte e, come ha rilevato Nicoletta 
Maraschio, per tutto il secolo le scrizioni separate erano certamente più 
consuete di quanto non siano oggi.22 Nuovamente, l’usus verghiano che 
emerge dal manoscritto è più arcaizzante rispetto a quello del testo a stam-
pa: infatti gli esiti univerbati per dopopranzo III, 1; malcapitato V, 145; 
portasigari (col trattino in ms. I, 187); infine I, 180, nascono sempre da 
correzioni apportate in bozze, e dunque sono attribuibili probabilmente 
a interventi editoriali. Meno coerente è invece la situazione di altravolta, 
la cui forma univerbata viene introdotta in Neg. in IV, 249, ma che era 
presente già nel ms. in VIII, 88. In bozze sono state introdotte le forme 
con la resa del raddoppiamento fonosintattico in dapprincipio V, 180; dap-
presso; soprannaturale VI, 150. In due casi (VIII, 83 e 84) Verga corregge 
nel manoscritto dappertutto in da per tutto, ma la forma univerbata e col 
raddoppiamento torna poi in Neg. La forma sopracciglia, invece, è originata 
da correzioni apportate dallo stesso Verga in I, 18 e II, 89 (sopraciglia > so-
pracciglia). Infine, sono da imputare sempre a interventi editoriali le forme 
ebbene (II, 167) e sebbene (II, 192) invece di quelle con la -b- scempia. 
Sul versante fonomorfologico, nelle varie redazioni del testo si riscon-
trano alcune alternanze tra le forme colezione / colazione (II, 128), giovine / 
giovane (col passaggio alla forma ora più usuale avvenuto una volta sul ms., 
in II, 128, e una volta attestato direttamente nel testo a stampa, in V, 246), 
giovanetto / giovanotto (VI, 143), giovinetta / giovanetta (III, 34, 57). Vi è 
19 «Se il singolare termina in -cia, o -gia (senza l’accento sull’i), nel plurale è da preferirsi 
per amor di esattezza, di conservare l’i, benchè nella pronuncia non si faccia molto senti-
re»; Fornaciari, Grammatica, cit., pp. 83-84. 
20 Migliorini, Storia della lingua italiana, cit., p. 27.
21 Ivi, p. 561.
22 Maraschio, Grafia e ortografia, cit., p. 145. 
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anche una costante incertezza nella morfologia dei sostantivi a doppia ter-
minazione, con la prevalenza finale della forma con uscita in -i: ginocchia > 
ginocchi (I, 121, 154; III, 309), labbra > labbri (V, 35, 271), dita > diti (VI, 
204), ma lenzuola > lenzuoli (IV, 81). Come pure nei romanzi catanesi,23 
l’uso dei pronomi secondo lo standard rappresenta ancora una fonte di 
incertezza per Verga, che in due casi corregge nel manoscritto un pronome 
femminile usato al posto del maschile («che Raimondo avrebbe stentato a 
riconoscere, nel suo accento duro e quasi cupo, se le fosse stata meno fami-
liare» III, 306-307) e al contrario un pronome maschile per un referente 
femminile («Credi dunque che quando una bella donna ti passi dinanzi 
badi ad ascoltare le sciocchezze che gli sussurra un imbecille» I, 34). L’uso 
trasversale del pronome gli perdurerà nella narrativa verghiana, divenendo 
anche uno strumento con cui raggiungere ben più mature finalità stili-
stiche. Poco più di un decennio dopo la pubblicazione di Una peccatrice, 
infatti, nella novella La Lupa Verga alternerà con consapevolezza la forma 
maschile e quella femminile del pronome, anche all’interno del medesimo 
dialogo, per sfruttare le assonanze con la forma unica ci del siciliano e per 
creare legami ritmici e allitteranti con le parole del contesto frasale.24 
Passando alla morfosintassi, alla labile competenza linguistica dello 
scrittore vanno certamente imputati i casi di errori nella gestione della 
consecutio temporum, specie nella costruzione delle ipotetiche; in questi casi 
avrà pesato anche l’influsso del siciliano e Francesco Bruni ha notato come 
queste strutture substandard si siano mantenute nella scrittura di Verga 
fino alla tarda età:25 
 – Eppure ti assicuro che se tu l’avresti veduta piangere come io l’ho vista; 
se ella ti avesse abbracciato le ginocchia come l’ha abbracciato a me 
per indurti ad andarla a vedere, a scriverle almeno… se avresti udito le 
parole ch’ella mi diceva… (A)  > Eppure ti assicuro che se tu l’avresti 
veduta piangere come io l’ho veduta; se ella ti avesse abbracciato i 
ginocchi come l’ha abbracciato a me per indurti ad andarla a vedere, 
23 Branciforti, Alla conquista di una lingua letteraria, cit., p. 279. 
24 Si veda ad esempio il seguente contesto, particolarmente implicato: «La vuoi mia figlia 
Maricchia? gli domandò la gnà Pina- Cosa gli date a vostra figlia Maricchia? Rispose Nan-
ni- Essa ha la roba di suo padre, e dippiù io le dò la mia casa…» (85, 40-42). Cfr. Motta, 
La lingua fusa, cit., p. 108.  
25 Bruni, Sondaggi, cit., p. 177. 
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a scriverle almeno… Se avresti udito le parole ch’ella mi diceva… B > 
Eppure ti assicuro che se tu l’avessi veduta piangere come io l’ho vedu-
ta; se ella ti avesse abbracciato i ginocchi come li ha abbracciati a me, 
per indurti ad andarla a vedere, a scriverle almeno… se tu avessi udito 
le parole ch’ella mi diceva!… (I, 120-123); 
 – Credevo che lo sapreste > Credevo che lo sapeste (V, 332); 
 – Qual camera, se la vedesti, Raimondo!… > Qual camera! se la vedre-
sti, Raimondo!… > Qual camera! Se la vedesti, Raimondo!… (VIII, 
79-80); 
 – Raimondo, se ciò avverebbe, sento che mi farei saltare le cervella. > 
Raimondo, se ciò avvenisse, sento che mi farei saltare le cervella. (VIII, 
104-150); 
 – Se mi ameresti ancora, non mi avresti mai detto ciò > Se mi amassi 
ancora, come dici, non avresti mai proferito ciò… (VIII, 441).
In due casi con il ripristino del congiuntivo al posto dell’indicativo ci si 
allontana da usi più vicini al parlato per arrivare a soluzioni più formali, o 
comunque più prossime allo standard: in I, 111-112 è certamente Verga 
ad apportare la variante nel ms. («perché la sera non rischio più di farmi 
gettare delle immondezze sul capo da qualche serva maligna, che finga < 
finge)», mentre in V, 125 la correzione appare direttamente nel testo a 
stampa: «alcuni gridavano evviva, altri imprecavano e minacciavano Pietro 
più seriamente al certo di quanto fosse (< era) stato minacciato sino allora». 
Il tentativo di arrivare a un dominio più saldo della norma italiana 
passava certamente dall’allontanamento dal sostrato siciliano, che premeva 
ancora vistosamente sotto la superficie del testo. Dall’influsso del dialetto 
dipendono sicuramente moltissimi tratti che afferiscono a tutti i livelli di 
analisi: a livello fonetico, come si è visto, si rilevano i frequenti raddop-
piamenti delle -g- e -b- intervocaliche, o al contrario lo scempiamento 
ipercorretto di obligato (I, 183); l’incertezza nell’uso delle doppie in parole 
come proferire (I, 288; IV, 187; VI, 234; VII, 243) e affettazione (III, 93); 
gli esiti con la sorda, sempre corretti già in ms., in beffarto > beffardo (II, 
186) e scentere > scendere (V, 255). Al livello morfologico vanno annoverati 
alcuni perfetti forti autorizzati dall’italiano regionale o scambi di ausiliare 
(«si hanno ricevute le più appassionate proteste» > «si sono ascoltate le più 
appassionate proteste» I, 138). Sul versante morfosintattico, oltre agli iper-
correttismi nell’uso del condizionale nel periodo ipotetico visti in prece-
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denza, va rilevata la cancellazione della preposizione nel costrutto avere di 
bisogno («questa donna che ha bisogno» I, «ne hai bisogno» II, 21), diffuso 
anche tra parlanti settentrionali,26 e l’allontanamento dall’uso transitivo di 
un verbo intransitivo (VIII, 314): 
 – disse Pietro nell’entrare il portone della casa dove andavamo
 – disse Pietro nell’entrare sotto il portone della casa dove andavamo
 – disse Pietro nel salire le scale della casa ove andavamo (Neg.)
Il livello su cui l’influsso del siciliano è più evidente è certamente quello 
lessicale, con la sostituzione di termini vicini al dialetto con le forme ita-
liane, come restare (arristari) > rimanere, stradone (stratuni) > strada, signi-
ficativamente presenti entrambi anche in Eva a confermare la sistematicità 
del tentativo di allontanamento dal dialetto:27 
 – Restò pensieroso > Rimase pensieroso (VII, 267);
 – Pietro si fermò in mezzo allo stradone > Pietro si fermò in mezzo alla 
strada (VIII, 404);
 – Caddi annichilita sul muricciuolo accanto allo stradone > Caddi anni-
chilita sul muricciuolo accanto alla strada (VIII, 507).
Di stradone rimane un’unica occorrenza nella prefazione («Un convoglio 
funebre attraversava lentamente lo stradone» r. 19), che potrebbe essere 
sfuggita alla rilettura di Verga o potrebbe forse denotare un tentativo di 
specializzazione semantica: il piccolo corteo funebre di Narcisa, infatti, 
attraversava le stradine di campagna nei pressi di Acicastello e il Tomma-
seo-Bellini indica lo stradone proprio come una strada di campagna, «per 
lo più quella che conduce a qualche casa di villa». Rientrano nella casistica 
dell’allontanamento dal dialetto anche scuro (scuru) > buio e la sostituzione 
del verbo pronominale ritirarsi (simile al sic. ritirarisi, ‘tornare a casa’)28 
con rientrare: 
26 Il costrutto, ad esempio, è presente anche nella commedia Tristi amori del piemontese 
Giacosa; Cfr. Ilaria Bonomi, Costrutti con bisogno marginali nell’italiano odierno, «La 
Crusca per voi», II, 61, 2020, in corso di stampa. 
27 Alfieri, Verga, cit., p 250. 
28 GDLI, s.v. ritirare, sottolemma 31.  
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 – per vedere se almeno si fosse ritirato > onde vedere se almeno fosse rien-
trato (IV, 331);
 – Credevo, disse questi aspramente, che non fossi più nell’età di uno 
scolaretto che si manda a cercare se non si ritira all’ora solita!… > Cre-
devo, – disse questi aspramente, – di non essere più all’età di uno sco-
laretto che si manda a cercare se ha fatto tardi nel ritornare da scuola… 
(IV, 5-6);
 – Quando ci ritiravamo, coi cavalli anelanti e coperti di spuma > Quan-
do ritornavamo, coi cavalli anelanti e coperti di spuma (VIII, 61). 
Si noti nel primo esempio come all’innalzamento stilistico della frase con-
corra anche la variante per > onde. La sostituzione del verbo vicino alla 
fonetica siciliana, tuttavia, non è costante e nel testo permangono 3 occor-
renze di ritirarsi: 
 – Sono due ore del mattino e mio figlio non si è ancora ritirato (III, 285);
 – Alcune volte, ritirandosi ella dopo la mezzanotte (IV, 121);
 – Quando ella si ritirava in carrozza (IV, 125).
Che la sfera semantica del ritornare a casa sia comunque particolarmente 
implicata per Verga è confermato dall’ulteriore variante rientrare > ritor-
nare in VI, 197: «Brusio era rientrato / ritornato in casa sua agitatissimo». 
Ancora la volontà di allontanarsi dal dialetto, già riscontrata nella sosti-
tuzione restare > rimanere, può motivare la sostituzione di gettare, probabil-
mente troppo vicino a ittari, rispettivamente con l’aulicizzante e letterario 
mettere («avea gettato un grido» > «avea messo un grido» V, 274; cfr. il 
sic. ittari schigghi)29 o con il più espressivo buttarsi («si gettò sul letto» > 
«si buttò sul letto» IV, 224). Sempre sul versante fraseologico colpiscono 
l’alternanza tra «c’è da diventar pazzo» (presente senza alcuna variante in 
III, 330) e «mi pare di diventar folle / pazzo / matto» (IV, 200) in cui Verga 
arriva al toscano matto probabilmente per distanziare l’espressione siciliana 
nesciri pazzu.30 Si veda anche l’eliminazione dell’espressione uomo d’onore, 
che pure il Tommaseo-Bellini, s.v. uomo, glossa come «chi si sdebita de-
gl’impegni contratti con altri», ma che forse a Verga doveva sembrare trop-
29 GDLI, s.v. mettere, sottolemma 17.
30 L’espressione è attestata sia dal Traina sia dal Vocabolario siciliano etimologico, italiano, 
e latino di Michele Pasqualino, s.v. Pazzu. 
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po vicina al gergo della malavita mafiosa:31 «me l’hai giurato!… Sii uomo 
(< Sii uomo d’onore)… dillo, dillo che non mi ami più!» (VIII, 483). 
Infine, colpisce una certa precisione di Verga nell’uso delle espressioni 
a passeggio (modellata sul siciliano o passiu),32 a spasso e mandare a spasso. 
Della prima, calcata appunto sul dialetto, si hanno cinque occorrenze del-
le quali una soltanto nasce da variante, motivata probabilmente sia dalla 
volontà di evitare una ripetizione sia dalla ricerca di precisione semantica, 
dato che andare a spasso ha qui il senso negativo di perdere tempo: 
 – Vengo per condurti meco al passeggio (< a spasso). 
 – Ne ho forse il tempo? sai bene che gli esami sono vicini, e non ho ore 
da sprecare andando a spasso; (II, 12)
Sempre alla ricerca di una certa precisione lessicale è da imputare l’espres-
sione mandare a spasso, che secondo Tommaseo-Bellini «parlandosi d’a-
mante, vale licenziare, Non più voler seco amoreggiare» e che Verga ha 
usato con proprietà in un contesto, poi interamente cassato, caratterizzato 
da una lingua espressiva e mossa dalla cooccorrenza di diverse espressioni 
fraseologiche colloquiali (I, 183):33 
Mi parlava di matrimonio, intendi, candido giovane?… l’eterna ultima ra-
tio delle signorine, col ritornello obligato di parla a papà, … ed io risposi 
semplicemente che non potevo parlare… perché… perché avevo acqua in 
bocca (< non potevo); ciò che vuol dire, in altri termini, mandarla a spasso. 
La volontà di distanziarsi dal dettato siciliano, infine, è la causa della va-
riante lessicale con cui Verga ha introdotto il sintagma fresco e roseo per 
descrivere l’incarnato di Raimondo, evitando l’espressione poco naturale 
volto di mela lappiola, il cui aggettivo era l’esito dell’errata commistione 
dell’italiano appiola e del siciliano lappiu: 
31 GDLI, s.v. onore, sottolemma 1. 
32 Alfieri, Verga, cit., p. 250. 
33 Tra le quali va segnalata avere acqua in bocca, che G. Alfieri ha indicato tra quelle parti-
colarmente espressive presenti nelle Storie del castello di Trezza. Alfieri, Verga, cit., p. 257. 
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 – tu farai il tuo cammino, coi tuoi ventidue anni, i tuoi capelli biondi, e 
il tuo volto di mela lappiola! > fresco e roseo (I, 124-125).
Come si vede, dunque, Una peccatrice è un testo importante per seguire 
il progressivo avanzamento dell’italiano del giovane Verga, che con una 
nuova consapevolezza certo indotta dall’esperienza a Firenze riesce pian 
piano a controllare i tratti linguistici tipici di un parlante colto siciliano di 
fine Ottocento, che ancora passavano quasi senza alcun filtro nelle opere 
del periodo catanese ma che poi riusciranno a essere frenati e dosati nelle 
opere fiorentine, e in particolare in Eva, «testo pilota della progressiva ita-
lianizzazione»34 dello scrittore. 
La ricerca di una lingua media
Tra le correzioni più significative che Verga apportò al testo spiccano quelle 
attraverso cui egli mirò a conferire compattezza stilistica e tonale al roman-
zo, sperimentando le soluzioni linguistiche che potessero risultare più ade-
renti all’ambiente descritto. Tuttavia, non sempre le scelte dello scrittore 
sembrano del tutto coerenti, e anzi a volte sembrano andare decisamente 
in due direzioni diverse. In questo senso Una peccatrice nella diacronia ver-
ghiana può assumere il valore di un laboratorio di scrittura, poiché Verga 
cercò di rafforzare la propria competenza allontanandosi dagli esiti troppo 
pesanti dell’attardato romanticismo scolastico delle prime prove catane-
si per ‘conquistare’,35 è proprio il caso di dirlo, una lingua letteraria più 
elastica, che riuscisse a rendere mimeticamente l’ambiente socio-culturale 
descritto senza per questo inciampare nelle pastoie di una scrittura troppo 
letteraria. Uno stile intermedio, insomma, alla ricerca di un difficile equi-
librio tra le istanze più auliche e quelle più colloquiali, e una lingua capace 
di allontanarsi da un dialetto che però a volte sfugge ancora al controllo 
della penna.
Per aulicizzare il dettato originario Verga ricorse solitamente alla sosti-
tuzione di elementi lessicali o sintagmatici, ma fece anche ricorso a più 
minuti elementi morfologici, quali ad esempio l’enclisi pronominale:
34 Cfr. Alfieri, Verga, cit., p. 250. 
35 Cfr. Branciforti, Alla conquista di una lingua letteraria, cit.  
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 – per mischiarsi a quella società elegante che non sentono diritto d’avvi-
cinare coi loro cenci > per mischiarsi a quella società elegante che non 
sentonsi diritto d’avvicinare coi loro cenci (V, 199-200); 
 – avrete la compiacenza di accompagnarmici? > avrete la compiacenza di 
accompagnarmivici? (VI, 131); 
 – e trovarvi quello che il suo cuore volea dargli > e trovarvi quello che 
il suo cuore voleavi dare > e trovarvi quello che il suo cuore voleavi 
vedere (VI, 321).
Un caso spicca per l’indecisione dello scrittore proprio sull’uso dell’enclisi, 
che aveva in un primo momento eliminato dal participio sbattentisi, pro-
babilmente per evitarne la ripetizione rispetto al precedente infinito ag-
ghiacciarglisi, per poi però recuperarla in bozze: «sentendo agghiacciarglisi 
il sudore sulla fronte; coi denti sbattentisi di convulsione» (IV, 178-179).36 
Altri elementi funzionali all’innalzamento stilistico del testo possono 
essere, ad esempio, le forme declinabili del pronome relativo in sostitu-
zione di quelle indeclinabili o del dove con valore polivalente, o la forma 
locativa vi, più letteraria, in sostituzione di altre più tipiche del parlato: 
 – dovesse molto sentire quest’affetto a cui sacrifica il suo decoro > doves-
se molto sentire quest’affetto, al quale sacrifica il suo decoro (I, 160);
 – Un mese dopo avea finito un dramma che rileggeva cogli occhi brillan-
ti di sorriso, di cui era contento, > Un mese dopo avea finito un dram-
ma che rileggeva cogli occhi brillanti di sorriso, del quale era contento, 
> Due mesi dopo aveva finito un dramma che rileggeva cogli occhi 
brillanti di sorriso; del quale era contento; (V, 321-322); 
 – Allo stesso balcone, sempre nella stessa positura, e sempre vestita di bian-
co, essi vedevano la Piemontese, come l’aveva soprannominata Raimondo, 
che restava là da mezzogiorno > Allo stesso verone, quasi ogni volta nella 
stessa positura e vestita di bianco, essi vedevano la Piemontese, come l’ave-
va soprannominata Raimondo, che vi restava da mezzogiorno (III, 3-6). 
Si noti in particolare, nell’ultimo esempio, la cooccorrenza di diversi tratti 
dal valore aulicizzante, tra cui la variante lessicale veroni che, specie in rife-
36 L’uso di un participio presente, spesso in funzione aggettivale, in sostituzione di una 
proposizione relativa è un residuo della scrittura dei romanzi catanesi: si veda a tal propo-
sito Branciforti, Alla conquista di una lingua letteraria, cit., p. 274. 
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rimento a quelli da cui si affacciava o si lasciava intravedere Narcisa, sosti-
tuisce costantemente il più semplice balconi (ad esempio in I, 111; II, 147, 
192, 201, 250; III, 56, 95, 119, 3012, 318, 324). È proprio la serialità che 
rende questa variante particolarmente importante, perché indica come essa 
non sia frutto di un intervento occasionale dovuto magari all’effetto fonico 
o stilistico di un determinato contesto, ma come al contrario sia il frutto di 
una linea correttoria univoca e della volontà verghiana di perseguire precisi 
obiettivi stilistici. 
Proprio il lessico è il livello linguistico maggiormente coinvolto nel per-
vicace tentativo di Verga di arrivare a soluzioni stilistiche più alte, con un 
innalzamento di registro che può riguardare diversi elementi del discorso, 
come congiunzioni (perché > poiché II, 52, 103), pronomi (nessuno > al-
cuno II, 102), avverbi (in tal modo > siffattamente IV, 9), verbi (uscirne > 
sortirne I, 248; compire > compiere VI, 81;37 sentiva > udiva IV, 279;38 dire > 
proferire VIII, 441). A volte le varianti introducono nel testo voci lontane 
dal linguaggio comune, che però ancora in questa fase facevano parte del 
repertorio del giovane scrittore. È il caso di abbrunati, che era una voce 
presente nella Quarantana e che Branciforti segnalava nei Carbonari della 
Montagna,39 che viene introdotta in bozze per sostituire il più banale vestiti 
di nero, a sua volta introdotto per evitare la ripetizione del sintagma in gran 
lutto:
 – il feretro, il quale era coperto di raso bianco e velato di nero, era porta-
to da quattro domestici vestiti di nero (< in gran lutto), e una carrozza 
signorile, in gran lutto, lo seguiva; 
 – il feretro, coperto di raso bianco e velato di nero, era portato da quat-
tro domestici abbrunati, e una carrozza signorile, in gran lutto, lo se-
guiva (Pref, 22). 
37 La forma compiere è «meno comune», secondo il Tommaseo-Bellini, s.v.
38 Tale variante, apparentemente minima, non può non far pensare alla nota riflessione 
manzoniana sull’uso linguistico, che come è noto aveva avuto origine dalla critica del 
grammatico Michele Ponza alla locuzione sentir messa, usata dal Grossi nel suo Marco 
Visconti (1834) e considerata un dialettalismo; cfr. Alessandro Manzoni, “Sentir messa”. 
Libro della lingua d’Italia contemporaneo dei «Promessi sposi», a cura di Domenico Bulfe-
retti, Milano, Bottega di Poesia, 1923. 
39 Branciforti, Alla conquista di una lingua letteraria, cit., p. 275. 
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Come nei romanzi catanesi, Verga predilige ancora voci impreziosite da 
suffissi derivativi lontani dall’uso comune, come positura o indiscretezza. Il 
primo vocabolo è introdotto con una variante al posto di attitudine («ella 
rimase alcuni secondi in quella positura» III, 250), ma in altre tre occor-
renze rappresenta sempre la prima opzione di Verga; il secondo sostituisce 
il più semplice insolenza: 
volse gli occhi verso quel binocolo da platea che avea l’insolenza di guardar-
la sì a lungo > volse gli occhi verso quel binocolo che aveva l’indiscretezza 
di guardarla sì a lungo dalla platea. (III, 245-246)
Comune ai romanzi catanesi è anche il termine letterario e leopardiano 
rimembranza,40 introdotto in Una peccatrice al posto del più colloquiale 
memoria: «di cui la memoria era ancora palpitante di piacere» > «di cui le 
rimembranze erano ancora palpitanti di piacere» (VIII, 399-400).
Spiccano vari casi in cui le sostituzioni riguardano contesti, implicati 
da restrizioni collocazionali, in cui Verga non sembra riuscire ad arrivare 
a soluzioni soddisfacenti o del tutto naturali. Se infatti la sostituzione di 
levarsi a cavarsi nell’espressione si levò il cappello (III, 18) può essere del 
tutto congruente e viene preferita anche dal Tommaseo-Bellini («meglio 
però levarsi…», s.v. Cavare), o chinò la testa in luogo di abbassò la testa (III, 
119; VIII, 441), o ancora la perifrasi volse in giro invece del semplice girò 
(VIII, 560) possono essere caratterizzate come efficaci gradazioni di regi-
stro, non altrettanto è possibile dire per quei casi in cui Verga altera il tono 
di costrutti che nella prima stesura risultavano più naturali. Percependola 
probabilmente come più adatta al parlato, per esempio, Verga aveva cercato 
di evitare l’espressione a perdita d’occhio: la variante occhio > vista deter-
mina un costrutto un po’ innaturale per la nostra competenza linguistica, 
ma consueto all’epoca di Verga, che lo riuserà nel Mastro, seguito poi da 
D’Annunzio:41 «Fissò uno sguardo ebete, smarrito, su quella superficie che 
si stendeva a perdita di vista (< d’occhio), luccicante di riflessi fosforici» (V, 
288-289). Allo stesso modo, la sostituzione del verbo recare a fare, motivata 
probabilmente anche dalla volontà di evitare una ripetizione e di allontanar-
si dalla locuzione siciliana fari pena, porta all’esito più aulico di «Mi recava 
40 Ibidem. 
41 GDLI, s.v. perdita, sottolemma 19.
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una pena orribile a vedere gli sforzi che faceva» (VIII, 616); si trattava però 
di una locuzione poco naturale, che infatti non risulta attestata dal GDLI e 
che in bozze viene nuovamente corretta per tornare al costrutto più usuale. 
A volte su certi costrutti frasali emerge un lavorio più attento di Verga, 
che ne ritocca contestualmente elementi lessicali e ritmico-sintattici:
 – la tenda del verone, sdrajata nella sua solita posizione > la tenda del 
verone, di cui le invetriate erano aperte, sdraiata nella sua favorita po-
sizione (III, 331-333);  
 – al riflesso dei fanali della vettura > al riverbero dei lampioni della car-
rozza (IV, 125-126);
 – non seppe vedere tutto quello che lasciava travedere > non seppe scor-
gere tutto ciò che lasciava travedere (VI, 315). 
In molti altri casi, però, dalle correzioni autografe emerge la ricerca di 
soluzioni più scorrevoli rispetto alla prima stesura, e in effetti spesso le so-
stituzioni producono esiti più colloquiali e a volte anche più espressivi. Si 
possono accostare a questa casistica le varianti che riguardano voci toscane 
troppo libresche, che forse l’iniziale pratica di un toscano più colloquiale 
consentiva ora a Verga di discriminare più efficacemente. Come si è visto 
anche a proposito dei tratti fonografemici, nel romanzo non mancano le 
voci toscane più usuali come fo, colezione, capo, cenci, cenciosa, uscio;42 ma 
sono significative le sostituzioni della forma verbale propria del toscano 
popolare stiede con il più usuale stette43 (IV, 234); del termine està, presente 
anche nella coeva scrittura epistolare e in quella teatrale,44 con estate (IV, 
33); e del toscano letterario riabbattere con sbattere («rabbattendone l’u-
scio» > «sbattendone l’uscio» IV, 27). 
42 Va però segnalata la variante presente in IV, 38, «Aprì l’uscio (< porta) della camera», 
che dimostra come il termine toscano, per quanto usuale, non affiorasse sempre sponta-
neamente alla penna dello scrittore, ma fosse una scelta consapevole. 
43 Si tratta di un uso popolare e toscano che probabilmente derivava a Verga da qualche 
lettura, più che dall’ascolto del parlato reale, e che viene stigmatizzato dal Pistolesi: «Per-
tanto stiedi, stiede, stiedero, stierono e stediamo, che qualche Fiorentino, che sia dimora-
to fuori di patria, malamente forma dalla terza del singolare, sono pretti errori». Giovan 
Battista Pistolesi, Prospetto di verbi toscani tanto regolari che irregolari. Nuova edizione 
riveduta e corretta, Pisa, Niccolò Capurro, 1833, p. 37. 
44 Anna Barsotti, Verga drammaturgo. Tra commedia borghese e teatro verista siciliano, Fi-
renze, La Nuova Italia, 1974, p. 11. 
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A volte le varianti lessicali agiscono solo sul registro di termini sinoni-
mici: divenire > diventare (VI, 64); l’attendeva > l’aspettava (II, 183); trasa-
lendo > di soprassalto II, 49; fanciullo > ragazzo III, 263. In altri casi invece 
le sostituzioni riguardano idiomatismi o di costrutti cristallizzati con cui 
Verga intende avvicinarsi alle forme più comuni ed espressive (seguitare il 
mortorio > seguire il mortorio; pref, 122; ballo mascherato > Ballo in masche-
ra V, 198; costavano assai cari > costavano assai > costavano un occhio del capo 
III, 94; perdere la ragione > perdere la testa III, 104). 
In certi casi le correzioni incidono sull’iniziale organizzazione del testo 
con varianti interpuntive, morfosintattiche e sintattiche che riescono ad 
alleggerire, a rendere più scorrevole e più aderente alla norma la struttura 
complessiva del periodo. Si veda per esempio il brano riportato in VI, 47-
56, in cui viene descritto il primo incontro napoletano tra Narcisa e Pietro 
che ora è riuscito a sublimare la propria passione amorosa nella scrittura 
teatrale, ottenendo il successo. Già nella prima stesura il periodo, reso poi 
ancora più lungo dall’inserzione di due aggiunte marginali, era alquanto 
complesso per l’incastro della principale («ella stentò a riconoscere») tra 
due serie di proposizioni relative che enumeravano le caratteristiche di Pie-
tro a Napoli e, prima, a Catania.45 La versione del testo a stampa mostra 
una regolarizzazione del periodo, ottenuta attraverso l’anteposizione della 
proposizione principale, varianti interpuntive che meglio scandiscono la 
sintassi generale e la trasformazione di due subordinate alla fine del perio-
do in due nuove principali coordinate per asindeto: 
1. Nel giovane che le stava dinanzi colla fronte solcata ma nobile, coi li-
neamenti sbattuti ma intelligenti, coll’occhio brillante della confiden-
za che dà la giovinezza e l’avvenire quando si presenta ridente, di cui il 
vestito irreprensibile sviluppava la forte e maschia eleganza del corpo; 
45 Proprio nella difficile gestione delle relative Branciforti individuava una delle carat-
teristiche della scrittura di Verga dei romanzi catanesi, una «costrizione dettat[a] dall’a-
dattamento allo schema normativo» ancora immutata nella fase scrittoria in cui rientra 
la Peccatrice. Cfr. Branciforti, Alla conquista di una lingua letteraria, cit., p. 280. Inoltre 
per cercare di spezzare la catena delle relative, che doveva sembrargli troppo monotona, e 
per una volontà di innalzamento stilistico denunciata anche dalla variante lessicale scono-
sciuto > incognito, Verga introdusse la variante che divorava > divorando, con l’esito però 
di un’alterazione della struttura sintattica del periodo e dell’introduzione di un errore che 
transitò fino al testo a stampa.  
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che si presentava colla possibile grazia di un abituato alle più aristo-
cratiche riunioni, ella stentò a riconoscere il giovane sconosciuto che a 
Catania avea incontrato ad ogni passo, che divorava degli occhi il suo 
sguardo, e che passava le notti sul marciapiede dirimpetto alla sua casa.
2. Nel giovane che le stava dinanzi colla fronte solcata dalle nobili emo-
zioni della creazione, dai delirii sublimi del pensiero ma nobile, coi 
lineamenti sbattuti dalle fatiche del lavoro, dalle lotte ardenti dell’idea 
che avea sentita immensa colla forma che spesso non sentiva abba-
stanza, ma intelligenti, coll’occhio brillante della confidenza che dà 
la giovinezza e l’avvenire quando si presenta ridente, di cui il vestito 
irreprensibile sviluppava la forte e maschia eleganza del corpo; che si 
presentava colla possibile grazia di un abituato alle più aristocratiche 
riunioni, ella stentò a riconoscere il giovane incognito che a Catania 
avea incontrato ad ogni passo, divorando degli occhi il suo sguardo, e 
che passava le notti sul marciapiede dirimpetto alla sua casa.
3. Ella stentò a riconoscere il giovane incognito che a Catania avea in-
contrato ad ogni passo, divorando degli occhi il suo sguardo, e che 
passava le notti sul marciapiede dirimpetto alla sua casa, in quel gio-
vane che le stava dinanzi colla fronte nobile, quantunque solcata dalle 
febbrili emozioni della creazione, e dai delirii sublimi del pensiero; coi 
lineamenti sbattuti dalle fatiche del lavoro, dalle lotte ardenti dell’idea, 
che avea sentito immensa, colla forma, che spesso non sentiva abba-
stanza. Egli avea l’occhio brillante della confidenza che dà la giovinez-
za e l’avvenire, quando si affaccia ridente; il suo vestito irreprensibile 
sviluppava la forte e maschia eleganza del corpo; si presentava con 
tutta la grazia di un abituato alle più aristocratiche riunioni. 
L’officina linguistica del realismo 
Come è stato messo in evidenza dai critici, la prefazione di Una peccatrice 
contiene «la prima esplicita professione di poetica realistica da parte del 
Verga»:46 
46 Francesco Nicolosi, «Una peccatrice» e il realismo verghiano, in I romanzi fiorentini di 
Giovanni Verga, Atti del II Convegno di studi, Catania, 21-22 novembre 1980, Catania, 
Fondazione Verga, 1981, pp. 37-44. La citazione a p. 38. 
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Dal canto mio non ho fatto che coordinare i fatti, cambiando i nomi qual-
che volta ed anche contentandomi di accennare le iniziali, quando, anche 
conosciuto il nome, le circostanze per le quali è ricordato non sono com-
promettenti.
È significativo che questa asserzione chiuda la Prefazione, che come si è 
visto è stata annessa al resto proprio poco prima che il romanzo andasse in 
stampa, nel 1866. Il biennio che separa la stesura del primo manoscritto 
dalla composizione della Prefazione è stato dunque per Verga anche un 
momento di riflessione teorica sulla poetica del realismo, a cui egli si stava 
avvicinando anche attraverso la pratica della scrittura teatrale, e la revisio-
ne a cui sottopose il testo del romanzo porta le tracce di questo processo 
elaborativo. Significativamente le varianti si addensano in alcuni contesti 
testuali in cui tale poetica è dichiarata programmaticamente o in cui essa è 
stata più esplicitamente messa in atto, come per esempio nelle descrizioni 
dei personaggi e degli ambienti: trapela così il lavorio dello scrittore che 
cerca di impossessarsi dei nuovi strumenti diegetici, adeguandovi il codi-
ce linguistico, anche a costo di metterne alla prova la portata semantica. 
L’elaborazione è stata complessa e spesso Verga è arrivato alla soluzione 
tornando a più riprese su alcuni contesti. Lo dimostra il fatto che in simili 
casi si riscontrino varianti in entrambi i mss.: sembra addirittura che lo 
scrittore abbia lavorato contestualmente sui due manoscritti di Una pecca-
trice, a volte apportando una variante nel momento in cui ricopiava il testo 
da A a B ma al contempo valutando e sperimentando soluzioni diverse sul 
testo di A. È quanto sembra essere accaduto nel contesto I, 88-90, che si 
riporta a seguire: 
1. Abbiamo insistito, forse del soverchio, su questi dettagli fisici e morali 
d’uso, per una necessità che abbiamo peculiare di far provare i caratteri 
che presentiamo (A)
2. Abbiamo insistito, forse del soverchio, su questi dettagli fisici e morali, 
d’uso per alcuni, per noi resi indispensabili dalla necessità, che abbia-
mo peculiare, di far sentire, diremmo, i caratteri che presentiamo (B)
3. Abbiamo insistito, forse del soverchio, su questi dettagli fisici e morali 
d’uso per alcuni, per noi resi indispensabili, dalla necessità che abbia-
mo peculiare di far sentire, diremmo, i caratteri che presentiamo (A)
4. Abbiamo insistito, forse di soverchio, su questi dettagli fisici e morali, 
d’uso per alcuni, per noi resi indispensabili dalla necessità, che ab-
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biamo peculiare, di far sentire, diremmo, i caratteri che presentiamo 
(Neg.)
La nuova accezione tecnica con cui certi termini o sintagmi vengono im-
piegati nel romanzo è confermata dal loro reimpiego in diversi luoghi te-
stuali. Nel brano sopra riportato, ad esempio, spicca la variante lessicale 
con cui Verga sostituisce provare con sentire – verbo rinforzato pragmati-
camente dal condizionale diremmo e, in Neg., sottolineato dal corsivo. Lo 
stesso verbo viene introdotto poi in VIII, 354: «per fargli sentire (< pro-
vare) tutte le infinite percezioni di questo amore colle pulsazioni violente 
delle sue arterie». E si noti che la costellazione semantica del tentativo, della 
prova, dell’osservazione, della percezione, e dell’impressione e sensazione, at-
traverserà gli scritti estetici di Capuana e Verga più maturi.47
Analogamente, il sintagma fisici e morali, in un primo momento rife-
rito ai dettagli descrittivi che consentono di cogliere appieno il carattere 
dei personaggi, ritorna quasi identico (in un’aggiunta interlineare dell’VIII 
capitolo, rr. 81-82) in riferimento alla sintonia tra il ritratto di Narcisa e 
l’ambiente in cui lei vive: 
 – Un uomo che non avesse mai conosciuto Narcisa, ne indovinerebbe il 
ritratto quando avrebbe veduto la sua camera
 – Un uomo che non avesse mai conosciuto Narcisa, ne imaginerebbe il 
ritratto fisico e morale quando avrebbe veduto la sua camera 
 – Un uomo che non avesse mai conosciuto Narcisa ne immaginerebbe il 
ritratto fisico e morale quando avrebbe soltanto veduto la sua camera.
Come si è visto, nell’esplicitare la propria poetica realistica Verga ha affer-
mato di essersi limitato a «coordinare i fatti», facendo quindi in modo che 
dalla concatenazione delle azioni, o anche dalla descrizione degli ambienti, 
i lettori riuscissero a «sentire i caratteri» dei personaggi. Il realismo di que-
sta fase è effettivamente improntato alla logica di un rigido determinismo: 
Verga, ad esempio, rende evidente la meccanica della fisiologia dei senti-
47 Cfr. Francesco Branciforti, La prefazione a “I Malavoglia”, «Annali della Fondazione 
Verga», I, 1984, pp. 7-39 e Gabriella Alfieri, Le «mezze tinte dei mezzi sentimenti» nel 
«Mastro-don Gesualdo», in Il centenario del «Mastro-don Gesualdo», Atti del Congresso 
Internazionale di studi, Catania, 15-18 marzo 1989, Catania, Fondazione Verga, 1992, 
2 voll., II, pp. 433-552.
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menti, tracciando la storia di un amore dalla sua nascita fino alla disillusio-
ne (variante rispetto un originario disinganno, VIII, 432) che ne determina 
l’esaurimento; oppure l’impianto ‘scientifico’ e meccanicistico della narra-
zione emerge con chiarezza nella lunga sequenza della morte di Narcisa. 
Per essere in grado di mettere in atto gli intenti di poetica dichiarati nella 
prefazione, Verga doveva impossessarsi di un lessico più preciso che gli 
consentisse di trasmettere l’esatta portata dei sentimenti e delle percezioni 
dei personaggi. Sembra che in questo senso possa essere interpretato il suo 
tentativo di sfruttare meglio la ricchezza lessicale del repertorio, e dunque 
non tanto come la semplice ricerca di variatio, come pure può emergere da 
alcuni contesti, ma soprattutto come un tentativo di arrivare a soluzioni 
di maggiore precisione semantica. Ciò è particolarmente evidente nei con-
testi frasali della prefazione in cui Verga passa da un’originaria ripetizione 
quasi polisemica del verbo comprendere a una più ampia gamma di scelte, 
finalizzate in certi casi a connotare meglio la razionalità del processo di 
conoscenza o, in altri, a farne emergere l’immediatezza: 
 – non sapevamo spiegarci (< comprendere) per quali circostanze la contes-
sa fosse morta in quel luogo
 – Nessuno […] potrà mai arrivare a conoscere (< comprendere) per qual 
concorso estraordinario di circostanze questi due esseri […] si sono 
incontrati
 – A quelle parole scorgemmo (< compresimo) tutto l’abisso che dovea se-
parare Brusio dalla società
 – Sentimmo (< Compresimo) che nulla potevamo fare per lui in quel mo-
mento
O ancora, Verga sperimenta diverse soluzioni lessicali per descrivere il pa-
rossismo delle emozioni al culmine dell’intensità, ricorrendo infine, con 
una sensibilità ancora tardoromantica, all’ossimoro «sublime agonia» per 
cercare di far percepire l’esatta connotazione del dramma dei personaggi: 
 – No! nessuno potrà mai arrivare a comprendere la sublime angoscia / 
tortura / agonia di quell’istante! (VIII 654)
 – No!… tale agonia / martirio non può durare per entrambi… Io sarò 
forte! (VIII, 677)
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In altri casi, però, Verga sembra andare nella direzione opposta, optando 
per una maggiore indeterminatezza, così da evitare il ricorso a moduli più 
banali e da lasciare più spazio all’immaginazione dei lettori: «questa pietà 
lo distacca da me, lo fa fuggire, come se temesse di trovare un rimorso nei 
miei occhi che, Dio sa con qual coraggio gli nascondono le lagrime > quello 
che si passa in me» (VIII, 661-662). 
A proposito delle descrizioni dei personaggi nei romanzi catanesi Bran-
ciforti aveva parlato di un «curioso tipo di realismo figurativo» che si basava 
su un uso insistito «dei moduli più banali e rozzi della narrativa di consu-
mo contemporanea», con stilemi preconfezionati quali «sorriso ghiaccia-
to» o «sguardo bianchiccio».48 Questo rappresenta certamente il punto di 
partenza del Verga della Peccatrice, che ora cerca di muoversi però verso un 
tipo di realismo più naturale, se non più spontaneo, e che intende rappre-
sentare con obiettività descrittiva i personaggi facendo sì che le loro carat-
teristiche fisiche diventino lo specchio dell’animo e dei moti psicologici. Il 
suo tentativo costante, e non sempre riuscito, rimane quello di raggiungere 
uno stile sciolto e fluido, in un ideale punto di raccordo e di equilibrio tra 
lo stile sublime che aveva assunto come obiettivo linguistico-stilistico delle 
prove catanesi, e uno al contrario troppo basso o prosaico, interferito dai 
moduli del dialetto o da costrutti del parlato. Significativamente, le descri-
zioni dei personaggi rappresentano spesso i contesti del romanzo in cui si 
addensa il maggior numero di varianti. Lo stile della prima descrizione di 
Pietro Brusio risente ancora molto dei moduli messi a punto nei romanzi 
del periodo catanese, con forme della tradizione letteraria (menomamente) 
o che sfruttano la «sinonimia alterata da una scarto di preziosità e di eleva-
tezza»,49 come pretensioni al posto del più usuale pretese: 
orgoglioso come un cyd egli non dissimula menomamente le sue preten-
sioni di superiorità che nulla sembra autorizzare nel suo esteriore. – Vivo 
ed impetuoso come tutti i meridionali (< mediorientali < un arabo), egli 
scenderebbe sino alla lotta di piazza pel minimo sguardo un po’ dubbio 
che s’incrociasse col suo.
48 Branciforti, Alla conquista della lingua letteraria, cit., p. 298.
49 Ivi, p. 295. 
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Oltre a quella in cui Verga sembra arrovellarsi per arrivare a un termine 
di paragone soddisfacente per descrivere il carattere di Pietro, le varianti 
apportate alla prima descrizione del protagonista riguardano soprattutto 
alcune correzioni minute, come dettagli d’ambiente («avea dato due o tre 
drammi al teatro di Siragusa < Messina» I, 66) o l’abbandono del francesi-
smo favoriti a favore dell’autoctono pizzi (I, 52).50
Raimondo, l’amico di Pietro, è presentato come un personaggio atto a 
far emergere l’eccezionalità del protagonista, ma Verga sente la necessità di 
attenuarne tale caratteristica, o almeno di renderla meno esplicita, e nella 
redazione di B elimina il sintagma «mediocrità complet[a] di corpo e di 
spirito»: 
cap. rigo A B Neg.
I, 71-73 biondo; piuttosto 
grasso; una di quelle 
mediocrità complete 
di corpo e di spirito 
che non servono so-
vente ad altro che a 
far spiccare un carat-
tere superiore a cui 
si accompagnano,
biondo, piuttosto 
grasso: uno di quei 
caratteri che non 
servono sovente ad 
altro che a far spic-
care una individua-
lità superiore a cui si 
accompagnano,
biondo, piuttosto 
grasso; uno di quei 
caratteri che non 
servono sovente ad 
altro che a far spic-
care una individua-
lità superiore a cui si 
accompagnano, 
È certamente il personaggio di Narcisa quello che costringe l’autore a un 
più attento lavoro di cesello: le numerose descrizioni della donna si aggro-
vigliano spesso in costrutti sintattici che Verga controlla a stento e che in-
ciampano sull’esotismo lessicale che anche in Frine gli parrà essenziale per 
rendere la studiata eleganza femminile,51 ma che lo scrittore non domina 
pienamente nemmeno dal punto di vista grafico (barnusse > burnous III, 
50 Il francesismo favoriti doveva essere certo molto comune negli anni in cui Verga scrisse 
il romanzo, tanto da suscitare gli strali dei puristi come Fanfani e Arlia che qualche anno 
dopo, sub voce, scrissero: «Alcuni che si vergognano di essere Italiani e che vogliono in 
ogni congiuntura mostrare il loro animo servile, usano Favoriti per quella parte della bar-
ba che si lascia crescere più o meno sulle guance; e che in Toscana si dicono Le Fedine […]. 
Altrove si dicono anche Pizzi». Pietro Fanfani, Costantino Arlìa, Il lessico della corrotta 
italianità, Milano, Libreria d’Educazione e d’Istruzione di Paolo Carrara, 1877, p. 160. 
51 Bertolini, Il discorso discontinuo, cit. 
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204; bearnus > beurnus > bournous VIII, 221). Ad esempio la descrizione 
di Narcisa che passeggia al lungomare della Marina (I, 56-58) in un primo 
momento era molto più semplice di quella a cui Verga sarebbe poi perve-
nuto, e risentiva ancora dell’interferenza del siciliano, come dimostrano 
il termine sciallo (sic. sciallu)52 e il letterario ciriegia, che probabilmente 
risuonava familiare allo scrittore per la consonanza con il siciliano cirasa. 
Ma attraverso diversi passaggi consecutivi Verga è riuscito a impreziosire 
la descrizione, inserendo vari forestierismi tecnici della moda e arrivando 
addirittura a considerare più appropriato al contesto l’uso dell’aggettivo di 
colore francese bleu in sostituzione dell’italiano turchini: 
 – Indossava una semplicissima veste di seta a quadretti bianchi e turchi-
ni, uno sciallo nero, fermato sul petto da uno spillone d’oro, ed un 
cappellino grigio ornato ciriegia. 
 – Vestiva un semplicissimo abito di percoline anglaise a mille righe, tes-
suto di una freschezza e leggerezza quasi vaporosa, uno sciallo nero, 
fermato sul petto da uno spillone d’oro, ed un cappellino di velo grigio 
perla ornato ciriegia. 
 – Vestiva un semplicissimo abito di tarlatane a quadretti bianchi e bleu, 
tessuto di una freschezza e leggerezza quasi vaporosa, uno sciallo nero, 
fermato sul petto da uno spillone d’oro; ed un cappellino grigio ornato 
cerise. 
Molte varianti lessicali distribuite in tutti i capitoli del romanzo riguardano 
proprio i forestierismi, che alternativamente sostituiscono o arricchiscono 
i referenti italiani (seta > seta granadine III, 202) o che vengono abbando-
nati in favore dei corrispettivi italiani (phaeton > calesse pref, 6, 9; duchesse 
> poltrona III, 335;53 abito diafano di dentelle > abito diafano di velo V, 
217; il calco sopratutto, dal fr. surtout > soprabito III, 328). Verga dunque 
attribuisce certamente un innegabile prestigio ai forestierismi, ritenendoli 
probabilmente i più adeguati alla resa tonale dell’ambiente descritto, ma 
52 Traina riporta il lemma sciallu, s.v., glossandolo come «drappo quadro, più o meno 
fine, che le donne portano sulle spalle». Il sintagma scialle nero sarà poi usato da Pirandello 
come titolo di una novella del 1922 di ambientazione siciliana. 
53 Sono attestate però anche le varianti poltrona / duchesse / poltroncina (IV, 115) e l’esito 
unico duchesse (VIII, 615).
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sembra ancora incerto sul loro giusto dosaggio, temendo forse di appesan-
tire lo stile del romanzo. 
L’iter variantistico di alcune descrizioni di Narcisa non è lineare: come 
si è detto prima, infatti, a volte Verga non si limita a introdurre una varian-
te nel ricopiare in B il testo di A, ma sembra che lavori in contemporanea 
su entrambi i manoscritti, rendendo dunque A una sorta di copia di lavoro. 
È ciò che sembra essere successo nel seguente contesto (I, 207-209), in cui 
oltretutto la versione della princeps diverge dalle precedenti:   
1. Non ho parlato di maraviglie. Ti dico semplicemente che a Catania, e 
in tutta Sicilia anche, non c’è una dama che sappia recare così bene il 
suo [mante … …] e che sappia appoggiarsi (A)
2. Non ho parlato di maraviglie. Ti dico semplicemente che a Catania, e 
in tutta Sicilia anche, non c’è una signora che sappia recare così bene il 
suo pardessus Reine-Blanche e che sappia appoggiarsi (A)
3. Non ho parlato di maraviglie. Ti dico semplicemente che a Catania, 
e in tutta Sicilia anche, son poche le donne che sappiano recare così 
bene il suo pardessus reine-blanche, e che sappiano appoggiarsi (B)
4. Non ho parlato di maraviglie. Ti dico semplicemente che son poche le 
donne che sappiano recare così bene il suo pardessus Reine-Blanche, e 
che sappiano appoggiarsi (A)
5. Non ho parlato di maraviglie. Ti dico semplicemente che a Catania, 
e in tutta Sicilia anche, son poche le donne che sappiano recare così 
bene il suo pardessus reine-blanche, e che sappiano appoggiarsi (Neg.)
Rispetto alla prima stesura, il costrutto «son poche le donne che» è meno 
vicino al parlato – ma Verga non corregge la concordanza con l’aggettivo 
possessivo suo che, forse anche per un influsso del siciliano, transita così 
immutato fino alla princeps. Il costrutto più letterario viene probabilmente 
introdotto in B, dove è soprascritto a «non c’è una signora» e contestual-
mente riportato anche in A, dove però viene espunto il riferimento geogra-
fico «a Catania, e in tutta Sicilia anche», poi recuperato in Neg. Dal punto 
di vista lessicale spicca la variante pardessus Reine-Blanche introdotta a mar-
gine in A come sostituzione di un implicato contesto in cui si intravede 
solo lo strato con «mante (err. per manteaux) soprabiti».
Quello sopra riportato è l’inizio di una lunga battuta in cui Verga affida 
la descrizione di Narcisa a Pietro, che ha già cominciato a subirne il fascino 
(I, 222-236): 
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1. Questa donna alta e sottile, di cui le forme voluttuosamente elegan-
ti sembrano ondulare lente e indecise sotto la scelta toletta che li ri-
produce con tutta l’attrattiva vaporosa delle mezze tinte ha tutte le 
perfezioni per poter coprire ed anche far ammirare come pregi altre 
imperfezioni. Questa donna che ha di bisogno di tutta la delicatezza 
e la bellezza di contorno del suo collo da inglese per non far troppo 
spiccare la piccolezza della sua testa da bambina, di tutta la flessibili-
tà della sua vita per farne dimenticare l’estrema sottigliezza, di tutta 
l’abbagliante bianchezza dei suoi denti per fare una bellezza della sua 
bocca alquanto grande, con cui ella sorride sì dolce che sarebbe a de-
siderarsi di vederla sempre sorridere; che si serve di tutte le ombre, di 
tutti i riflessi più lucidi, più belli, dei suoi magnifici capelli bruni per 
nascondere che la sua fronte è alquanto larga ed alta del soverchio; di 
tutta la limpidità dello sguardo dei suoi occhi, infine, per far ammirare 
come una bellezza la pupilla di un’azzurro molto chiaro; 
2. Questa donna alta e sottile, di cui le forme voluttuosamente eleganti 
sembrano ondeggiare lente e indecise sotto la scelta toletta che le ri-
produce con tutta l’attrattiva vaporosa delle mezze tinte, ha tutte le 
perfezioni per poter coprire ed anche far ammirare come pregi altre 
imperfezioni; questa donna che ha bisogno di tutta la delicatezza e 
la bellezza di contorno del suo collo da inglese per non far troppo 
spiccare la piccolezza della sua testa da bambina; di tutta la flessibilità 
della sua vita per far dimenticare l’estrema sottigliezza del suo corpo; 
di tutta l’abbagliante bianchezza dei suoi denti per fare una bellezza 
della sua bocca alquanto grande, con cui ella sorride sì dolce che sa-
rebbe a desiderarsi di vederla sempre sorridere; che si serve di tutte le 
ombre, di tutti i riflessi più lucidi, più belli, più azzurrognoli dei dei 
suoi magnifici capelli neri per nascondere che la sua fronte è alquanto 
larga ed alta del soverchio; di tutta la limpidità dello sguardo dei suoi 
occhi, infine, per farne ammirare come una bellezza la pupilla azzurra 
di un’riflesso molto chiaro;
L’impianto generale della descrizione ricalca in buona parte quello ampia-
mente sperimentato nei romanzi catanesi, con moduli sintattici come la 
«ripetizione come mezzo per moltiplicare l’effetto dell’iperbole descritti-
va»54 e occorrenze di tratti morfosintattici che denotano incertezza gram-
54 Branciforti, Alla conquista della lingua letteraria, cit., p. 273.
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maticale, come l’uso del pronome cui con valore di specificazione in for-
mule arcaizzanti («di cui le forme») e del pronome maschile li al posto del 
femminile, corretto nel ms.: «le forme … le riproduce».55 Ma al contempo 
dalle varianti d’autore si profila il tentativo di allontanarsi dai moduli sin-
tattici troppo prossimi al dialetto («questa donna che ha di bisogno») e di 
evitare una voce desueta e «che troppo rammenta il fr.»56 come ondulare, 
sostituita da ondeggiare. Le varianti interpuntive portano verso una gestio-
ne più bilanciata della sintassi – con le completive rette da «ha bisogno 
di» separate dal punto e virgola; e, soprattutto, le varianti lessicali (con i 
riflessi azzurrognoli e la pupilla dal riflesso molto chiaro, certamente meno 
concreta e più poetica dell’originaria pupilla di «un’azzurro molto chiaro») 
sembrano concorrere alla ricerca di uno stile più ‘vago’, tale da rendere 
percepibile il senso della bellezza costruita e illusoria di Narcisa. 
Si veda un ulteriore esempio, in cui Verga descrive l’arrivo di Narcisa a 
teatro, davanti allo sguardo ammirato di Pietro: 
La contessa si appoggiò / appoggiò appena alla mano del conte / signor 
d’Anatola, la sua mano infantile, coperta dal guanto bianco, di cui si vede-
va il braccio nudo di un’inimitabile purezza di disegno; stese / mise lenta-
mente il piede, che sembrava appena accennato nel suo stivalettino di raso, 
sul predellino, e saltò sul marciapiede. 
Con una perfezione di grazia assai distinta, ella tirò con se il lungo stra-
scico della sua veste di seta per impedire che, rialzandosi nello scendere, 
non scoprisse più della caviglia di quella gamba, sottile e ben modellata. 
Soltanto, non potendo raccorre il barnusse che le copriva le spalle, questo 
nel momento in cui curvava fuori dello sportello la sua testolina ornata di 
fiori e di perle, le scivolò per le spalle sugli omeri nudi di un’abbagliante 
bianchezza. 
La contessa appoggiò appena alla mano del signor di Prato la sua mano da 
ragazzina coperta dal guanto bianco; mise lentamente il piede, che sem-
brava appena accennato nel suo stivalettino di raso, sul predellino, e saltò 
sul marciapiede. Con una perfezione di grazia assai distinta, ella tirò con 
se il lungo strascico della sua veste di seta granadine per impedire che rial-
55 Ibidem.
56 Niccolò Tommaseo, Bernardo Bellini, Dizionario della lingua italiana, Società l’Unio-
ne Tipografico-Editrice, Torino, 1871, vol. III, pt. I, p. 606.
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zandosi nello scendere scoprisse più del basso della sua gamba sottile e ben 
modellata. Soltanto, non potendo, nel tempo istesso raccorre il burnous 
che le copriva le spalle, questo, nel momento in cui curvava fuori dello 
sportello la sua testolina ornata di fiori, le scivolò per le spalle e per gli 
omeri nudi di un’abbagliante bianchezza.
L’adeguamento diafasico del testo 
Tra i momenti del racconto in cui ai critici è sembrato che fosse prefigurato 
un realismo più maturo vi è la scena del ballo nella taverna in cui Pietro 
Brusio, all’apice della sua delusione d’amore, si mescola a una turba di 
popolani. Verga non è arrivato immediatamente alla stesura finale, i cui 
«colori» sono apparsi a Russo «vivaci e rudi»:57 al contrario, lo scrittore è 
tornato più volte sul proprio testo, come cercando il giusto dosaggio di 
una scrittura che doveva parergli a tratti ancora troppo poco aderente al 
contesto, e in altri casi, al contrario, caratterizzata da un eccesso di dettagli 
realistici. Nel testo a stampa vengono così eliminate alcune righe, probabil-
mente connotate da dettagli troppo materiali (V, 153-158):
Sì, son dei vostri!… amici! tutti amici! rispose Pietro, urlando tanto forte 
da cercare di soffocare le stesse parole che profferiva, stendendo la mano 
alle venti mani nere e callose che gli venivano stese, a stordire tutti quello 
che sentiva d’ignobile, di ributtante, di vile in quell’accozzaglia a fra cui 
cercava le sue distrazioni, cercandovi l’oblio nell’orgia, nello schiamazzo, 
nel suono scordato di quegli strumenti e i salti arrabbiati di quei ballerini 
frenetici, fra la polvere densa che quei passi pesanti, quei piedi nudi o in 
ciabatte, facevano levare sino al soffitto, ballando anche lui quella ridda 
infernale sul sangue versato da poco e ancora tiepido… (A)
Sì, son dei vostri!… amici! tutti amici! rispose Pietro, urlando tanto forte 
da cercare di soffocare le stesse parole che proferiva; stendendo la mano 
alle venti mani nere e callose che gli venivano stese, a stordire tutti quello 
che sentiva d’ignobile, di ributtante, di vile in quell’accozzaglia alla quale 
veniva a domandare le sue distrazioni, cercandovi l’oblio nell’orgia, nello 
schiamazzo, nel suono scordato di quegli strumenti e i salti arrabbiati di 
57 Carmelo Musumarra, Verga minore, Pisa, Nistri-Lischi, 1965, p. 56 e Russo, Giovanni 
Verga, cit., p. 40. 
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quei ballerini frenetici, fra la polvere densa che quei passi pesanti, quei 
piedi nudi o in ciabatte, facevano levare sino al soffitto, ballando anche lui 
quella ridda infernale sul sangue versato da poco e ancora tiepido… (A)
 – Sì, son dei vostri!… amici! tutti amici! – rispose Pietro, urlando tanto 
forte da cercare di soffocare le stesse parole che proferiva; stendendo le 
mani alle venti mani nere e callose che gli venivano stese, onde stordire tut-
to quello che sentiva d’ignobile, di ributtante, di vile in quell’accozzaglia 
alla quale veniva a domandare le sue distrazioni; ballando anche lui quella 
ridda infernale sul sangue versato da poco e ancora tiepido… (Neg.)
Nella maggior parte dei casi Verga ha adeguato il testo da un punto di vista 
diafasico, sfruttando un lessico più basso ed espressivo rispetto a quello del-
la prima stesura. Si va da sostituzioni isolate (ebbro > avvinazzato, V, 76; ira 
> rabbia V, 102, 103; schiamazzo > tafferuglio V, 124) ad altre che appaiono 
tanto più significative perché ricorrenti e in certi casi rinforzate da didascalie 
contestualizzanti. Ad esempio, Verga corresse sempre la quadriglia in fasola, 
una danza popolare carnascialesca più adatta al gruppo di popolani al quale 
Pietro si accompagnava in quel periodo di crisi e di alienazione dalla società: 
Abbasso gli aristocratici! gridò egli, Pietro, il giovane aristocratico per istin-
to; abbasso i guanti bianchi! Vogliamo la fasola (< quadriglia)! suonate la 
fasola! (< quadriglia!) A quelle parole successe un immenso schiamazzo di 
urli che applaudivano alle sue parole e chiamavano la fasola, questa danza 
popolare (< quadriglia). V, 247-249 
«Ora faccio scendere tutta questa canaglia coi guanti a ballare la fasola (agg. 
interl.) con noi! Vado a prenderli per le orecchie!». V, 255-266 
Si noti, nel primo dei contesti sopra riportati, il commento esplicativo 
dell’autore, che motiva la propria correzione esplicitando la natura della 
fasola, una «danza popolare» che sarà poi ballata al fidanzamento di Mena, 
nei Malavoglia; il secondo contesto, poi, oltre che dalla solita inserzione 
del nome della danza è reso molto più espressivo dall’aggiunta della colo-
rita espressione «Vado a prenderli per le orecchie», traduzione del siciliano 
pigghiari p’aricchi.
Un altro episodio in cui gli interventi correttori sono dotati di una 
certa sistematicità è quello in cui Pietro e Raimondo si recano a un ballo a 
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casa di amici. Questa volta il livello linguistico maggiormente implicato è 
quello pragmatico: Verga corregge il sistema degli allocutivi nella brillante 
conversazione salottiera tra Pietro e la padrona di casa, una giovane signo-
ra, passando sempre dal voi al lei e correggendo così la poca sistematicità 
della prima stesura del testo, in cui i due pronomi si alternavano alquanto 
liberamente: 
 – Lei (< Voi)?! È da ridere!… E di chi sarebbe (< sareste) innamorato, s’è 
lecito? (III, 43)
 – Ed ella vi conosce ⌈lei… (agg.) almeno? (III, 46)
 – E l’ama (< amate), come dice (< dite)? (III, 49)
 – Dove l’incontra (< incontrate)? (III, 51)
 – Dunque va (< andate) in casa? (III, 55)
Altrove nel romanzo le due forme di cortesia sono usate alternativamente e 
del resto ciò accadeva nell’Ottocento senza che la scelta dell’una o dell’altra 
comportasse particolari implicazioni affettive.58 Nel caso sopra citato, però, 
probabilmente Verga ha voluto alleggerire la conversazione, adeguandola 
in tutti gli aspetti al tono scanzonato da cui essa è stata caratterizzata sin 
dalle prime battute. Spiccano nello stesso contesto le varianti signore > 
signorino («Ella finge di scherzare, signorino (< signore), ma ha lo sguardo 
troppo acceso….» V, 77) e signora > signorina (V, 36, 41, 48). Mentre il re-
ferente femminile viene corretto probabilmente per adeguarlo all’effettivo 
stato civile della giovane,59 nel caso del referente maschile Verga ha proba-
bilmente inteso abbassare il tono della conversazione, attribuendo a signo-
rino quel valore ironico che esso aveva incominciato ad assumere proprio 
nel corso del XIX secolo.60 Oltre che nel contesto di questa conversazione, 
in cui il termine compare altre due volte (al singolare e al plurale), signorino 
è il titolo con cui i popolani, nella scena della taverna vista in precedenza, 
si riferiscono a Pietro; in quel contesto esso deriva sempre da una scelta 
univoca sin dalla prima stesura del testo e risente fortemente del sostrato 
58 Cfr. l’uso in alcuni epistolari, in Serianni, Saggi di storia linguistica, cit., pp. 20-23. 
59 Un uso di questo genere, simile al contemporaneo, non era sempre coerente nell’800, 
ma è attestato nella commedia I mariti, di Achille Torelli, del 1869. Cfr. Paolo D’Achille, 
Per la storia di ‘signorina’, in Identità e discorsi. Studi offerti a Franca Orletti, a cura di Lucia 
Mariottini, Roma, RomaTre-Press, 2015, pp. 55-73.  
60 Ivi, p. 72.
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dialettale dello scrittore, come denuncia anche l’uso del corsivo («Brusio 
non era più uno straniero per loro, un signorino» (V, 113).61 
In altri passaggi del romanzo occorrono alcune varianti la cui sistema-
ticità fa pensare a un tentativo di Verga di caratterizzare con la maggior 
precisione possibile gli ambienti descritti e che al contempo è indice della 
sua volontà di allontanarsi dal sostrato dialettale. Nel caso dell’ambiente 
di lavoro domestico di Pietro, ad esempio, Verga valuta diverse soluzioni 
per italianizzare il siciliano cammarinu, arrivando a volte a quella definitiva 
solo in bozze: 
 – La sera di un giovedì Raimondo venne a trovarlo nel suo camerino / 
gabinetto / stanzino da studio (II, 4);
 – La signora Brusio, ch’era entrata con Raimondo nel camerino / nello 
stanzino di suo figlio, (II, 14);
 – Lo trovai che scriveva, seduto al tavolino nella sua camera / stanza / 
gabinetto / stanza da studio, (VIII, 537). 
La stessa incertezza è stata rilevata da Alfieri, che ha individuato un’alter-
nanza tra camerino (in Storia di una capinera) e studiolo «nelle prime lettere 
da Milano risalenti al 1874».62
Anche dalle descrizioni del contesto del teatro emergono certe indeci-
sioni terminologiche, poiché Verga passa a volte da palco a palchetto (III, 
220) e, poche righe più sotto, da palchetto a loggia (III, 226), o mostra 
incertezza nel caso in cui Narcisa debba tenere in mano un occhialetto. Pro-
babilmente in quest’ultimo caso abbandonando occhialino, che secondo 
Tommaseo-Bellini, s.v., «potrebb’essere più elegante nella forma che l’Oc-
chialetto», Verga propende per il lemma più comune, di cui nel romanzo 
si hanno 10 occorrenze: 
61 Il Traina, nel Nuovo vocabolario siciliano-italiano, così glossa signurino, s.v.: «così i servi-
tori o quelli della bassa gente chiamano il loro padrone o quelli della casa superiore, anco 
non sia giovine». 
62 Alfieri, Verga, cit., p. 249. 
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A Neg.
III, 225-228 Due o tre volte, forse a caso, 
l’occhialetto dell’incognita si 
rivolse verso il sedile dove era-
no seduti i due amici
Parecchie volte, forse a caso, 
l’occhialetto dell’incognita si 
rivolse verso il sedile sul quale 
erano seduti i due amici
VI, 137-138 La contessa recava in mano 
un magnifico mazzo di viole 
bianche, che posò sul parapet-
to insieme all’occhialetto / al 
binocolo.
La contessa recava in mano un 
magnifico mazzo di viole bian-
che, che posò sul parapetto 
insieme all’occhialetto
VI, 195-196 disse senza scomporsi Narcisa, 
dandogli la busta dell’occhiali-
no / occhialetto da recarle
disse senza scomporsi Narcisa, 
dandogli la busta dell’occhia-
letto da recarle
Questa indecisione può essere interpretata come frutto del lavorio con cui 
Verga cercava di impossessarsi del lessico e del codice simbolico e gestuale 
della società mondana e salottiera,63 come rende evidente anche la ricor-
renza intertestuale di situazioni analoghe e della relativa terminologia. In 
Eva, infatti, il narratore avverte che «prendere l’occhialetto e dirigerlo bru-
scamente su di un palchetto di faccia – era uno di quei gesti espressivi che 
usano le gran dame quando non vogliono scendere alla parola» (p. 152); 
allo stesso modo nella Peccatrice si legge: 
Pochi minuti dopo egli si diresse lentamente verso la platea. Entrando, il 
riflesso dei cristalli di un occhialetto fisso sulla porta colpì i suoi sguardi. 
Alzò gli occhi su quel palchetto della prima fila da dove partiva quel raggio, 
e vide la contessa che abbassava lentamente l’occhialetto, appoggiandolo, 
col braccio disteso, sul velluto del parapetto, mentre lo fissava ancora ad 
occhio nudo, quasi con curiosità. (III, 219-223). 
o ancora: 
 – Ella si toglieva soltanto a lunghi intervalli da quella positura per recarsi 
agli occhi un binocolo che teneva sui ginocchi e col quale guardava 
nella strada o verso la Villa (II, 202-203).
63 Ivi, p. 250. 
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 – L’occhialetto di Pietro stava quasi sempre fissato su quella loggia. Due 
o tre volte, ella, come sorpresa da quella molesta assiduità, volse gli 
occhi verso quel binocolo che aveva l’indiscretezza di guardarla sì a 
lungo dalla platea (III, 244-246).
Già da questo romanzo, dunque, si può rilevare la grande attenzione dello 
scrittore a quei «dispositivi ottici»64 che poi ritorneranno costantemente 
nella sua narrativa, acquisendo il valore dapprima di veicoli dello sguardo 
verso gli altri e, a partire da Fantasticheria, di veri e propri strumenti meta-
forici di una nuova poetica.65
Un romanzo da purificare con fuoco?
Un quarto di secolo dopo la prima edizione del romanzo l’editore Gian-
notta ne pubblicò una ristampa con  una prefazione, a sua firma, in cui 
affermava che se Verga avesse dovuto, o potuto, emendare il proprio ro-
manzo, «l’avrebbe forse rifatto di sana pianta o lo avrebbe purificato con 
il fuoco».66 Per capire come mai l’autore dovesse nutrire una tale acredine 
verso la propria opera giovanile bisogna rifarsi alla nota querelle sulla ri-
stampa del romanzo che vide contrapporsi proprio l’editore e lo scrittore 
catanese.67 Verga cercò di opporsi all’operazione editoriale con tutte le sue 
forze e soprattutto con i mezzi legali di cui disponeva («Non so se l’editore 
Negro abbia il diritto di autorizzare altri a ristampare la mia Peccatrice – 
consulterò in proposito il mio avvocato»), ma dovette soccombere, riu-
scendo a ottenere solo che il titolo dell’opera non venisse mutato, come 
invece, certamente per convenienze commerciali, Giannotta aveva chiesto 
64 Giuseppe Sorbello, Iconografie veriste, Acireale-Roma, Bonanno, 2012, pp. 187-200. 
65 Nella novella di Vita dei campi la dama di mondo «viene quindi invitata a scrutare da 
vicino, col microscopio, le creature da lei aliene, e non più da lontano col cannocchiale: 
solo questo le consentirebbe di capire il loro dramma, nel quale si è mossa finora con la 
superficialità della spettatrice curiosa». Alfieri, Verga, cit., p. 145. 
66 Niccolò Giannotta, Prefazione a Giovanni Verga, Una peccatrice. Seconda edizione, 
Catania, Niccolò Giannotta Editore, 1893, pp. v-vi. 
67 La diatriba è ripercorsa dallo stesso Verga in una lettera aperta indirizzata a Treves, 
datata 14 aprile 1898, comparsa sulla «Illustrazione italiana» in occasione della pubbli-
cazione di un articoletto sulla «Bohème» di Palermo, poi riproposto da Giannotta nei 
«Giudizi della stampa» sulla sua «Biblioteca popolare». Cfr. Giovanni Verga, A proposito 
di una ristampa, «L’Illustrazione italiana», a. XXV, n. 17, 24 aprile 1898.
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di poter fare: «Non voglio più occuparmene dunque, nè pensarci più. Sol-
tanto, come scrissi al Giannotta, non permetterò che Una peccatrice sia 
ristampata, se ristampata deve essere, sotto altro titolo». Già dal 1862, 
infatti, Verga aveva «ceduto al Negro quel […] lavoro giovanile in assoluta 
proprietà (gratis et amore Dei, ben inteso)» e quindi nel 1892 non poté far 
altro che abbandonare l’opera al proprio destino editoriale, concludendo 
con amarezza che «il dissotterrare simili peccati e simili Peccatrici è un 
brutto tiro che si fa al pubblico e all’autore».68 Nella prefazione alla nuova 
edizione dunque, inserita nella collana «Semprevivi. Biblioteca popolare 
contemporanea», l’editore catanese si trovò in un certo senso costretto a 
chiarire il senso della propria operazione, che motivò con la volontà di in-
scrivere il romanzo all’interno della diacronia verghiana, consentendo così 
al pubblico di accedere con più facilità a «un documento importante per la 
conoscenza dello sviluppo dell’ingegno di Giovanni Verga, […] l’alba della 
sua vita artistica».69
Federico De Roberto si era chiesto come mai lo scrittore non avesse 
preferito distruggere il suo romanzo, se veramente lo considerava solo un 
«peccato» di gioventù, e aveva finito con l’ipotizzare che Verga fosse certo 
che un giorno quel suo testo sarebbe stato recuperato e che sarebbe stato 
preso in considerazione dagli studiosi come testimonianza della sua grande 
fatica letteraria: «Come si potrebbe, infatti, misurare l’altezza dell’ascesa se 
non si volgesse lo sguardo alle spalle, verso le bassure dalle quali fu mosso 
il primo passo?».70 
Queste note sulle varianti di Una peccatrice sembrano poter conferma-
re la correttezza dell’idea di De Roberto: il romanzo che Verga diede alle 
stampe nel 1866 porta in sé l’impronta dell’epoca in cui fu composto, e 
anzi ha molte residualità tardoromantiche che lo rendevano un romanzo 
datato già al momento della sua scrittura. Eppure esso ha veramente un 
valore documentario importante, perché, come si è cercato di far emergere, 
riesce a mostrare la crescita di uno scrittore, che negli anni cruciali della 
propria formazione cercava di pervenire a soluzioni stilistiche e linguisti-
68 La lettera, comparsa su «L’Illustrazione italiana», è riportata anche in Giovanni Verga, 
Lettere sparse, a cura di Giovanna Finocchiaro Chimirri, Roma, Bulzoni, 1979, p. 331. 
69 Giannotta, Prefazione, cit., p. VI. 
70 De Roberto, Della «Storia di una capinera», cit., p. 134. 
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che coerenti alla nuova poetica del realismo a cui si stava avvicinando e che 
lo avrebbe portato, presto, a esiti ben più validi e maturi.
daria.motta@unict.it
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